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«Las gentes del norte no saben absolutamente nada
de la esclavitud. Creen que se limita a la servidumbre
eterna. No tienen ni idea de la profunda degradacion
que comprende dicho término... Esclavitud. Silo hi-
ciesen, no cejarian en su empefio hasta ver desman-
telado un sistema tan espantoso».

Una mujer de Carolina del Norte

«Oh mujeres indolentes, levintense; oigan mi voz.
Oh hijas confiadas, escuchen mi palabra».

Isafas 32:9






PROLOGO

Lectoras, les aseguro que este relato no es inventado. Soy
consciente de que algunas de mis vivencias parecerdn inve-
rosimiles; pero son, sin embargo, totalmente ciertas. No he
exagerado los abusos cometidos por la esclavitud; mas bien al
contrario, mis descripciones quedan muy lejos de la realidad.
He ocultado el nombre de algunos lugares y les he dado a los
personajes nombres ficticios. No tenia motivo alguno para
obrar con discrecién en mi propio relato, pero me he permi-
tido proceder de este modo como muestra de amabilidad y
cortesia hacia los demds.

Ojald estuviese mds capacitada para la tarea acometida, pero,
dadas las circunstancias, confio en que mis lectoras perdonarin
las deficiencias. Naci y me crie Esclava; y vivi veintisiete afios
en un Estado Esclavo. Desde que llegué al norte, me he visto en
la necesidad de trabajar afanosamente para mantenerme y edu-
car a mis hijos. Esto no me ha dejado mucho tiempo libre para
compensar por la pérdida de oportunidades tempranas de cul-
tivarme, y me ha obligado a escribir estas pdginas a intervalos
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irregulares, siempre que podia robarles una hora a las tareas
del hogar.

Cuando llegué por primera vez a Filadelfia, el padre Paine
me animé a publicar un borrador de mi vida, pero le dije
que me veia incapacitada para emprender semejante tarea.
Aunque me he cultivado desde entonces, sigo opinando
lo mismo; tan solo espero que mis intenciones justifiquen lo
que, de otro modo, podria parecer presuntuoso. No he puesto
mis vivencias por escrito para convertirme en el centro de
atencién; mds bien al contrario, habria preferido dejar mi
propia historia enterrada. Tampoco pretendo que mis seme-
jantes se compadezcan de mi sufrimiento. Lo que deseo por
encima de todo es abrirles los ojos a las mujeres del norte
para que tomen conciencia de la situacién que atraviesan en
el sur dos millones de mujeres, todavia victimas del cautive-
rio, que sufren lo que yo he sufrido, la mayoria incluso cosas
peores. Quiero sumar mi testimonio al de aquellas plumas
mds competentes para mostrarles a las gentes de los Estados
Libres en qué consiste realmente la esclavitud. Solo quien
la haya experimentado puede saber cuin profundo y cuin
oscuro y cudn repugnante es ese pozo de abominaciones.
iQue Dios bendiga este intento imperfecto por darle voz a
mi pueblo perseguido!

Linda BRENT*

* Linda Brent es el pseudénimo que Ann Jacobs utiliz6 para la publicacién

del libro. (Nota de los editores).

I2



[.INFANCIA

Naci esclava, pero fui tan feliz de nifia que no me percaté de
ello hasta los seis anos. Mi padre era carpintero y lo conside-
raban tan inteligente y habil en su oficio que, cuando se tenia
que construir algin edificio fuera de lo comiin,lo mandaban
buscar desde lugares lejanos para que encabezase los trabajos.
Con la condicién de pagarle a su ama doscientos délares al
aflo y de mantenerse a si mismo, se le permitia ejercer su ofi-
cio y ocuparse de sus propios asuntos. Su mayor deseo era la
adquisicién de sus hijos y, pese a haber ofrecido sus ahorros
en varias ocasiones con tal fin, nunca lo consiguié. Mis padres
tenian un tono de piel amarillo parduzco claro y recibian el
nombre de mulatos. Vivian juntos en una casa acogedora y,
aunque todos éramos esclavos, me protegian con tanto escri-
pulo que nunca habria imaginado que fuese una mercancia,
que mi cuidado les hubiese sido encomendado a ellos y que
ficilmente podian exigirles que me entregaran en cualquier
momento. Tenfa un hermano, William, que era dos afios me-
nor que yo; un nifio carifioso e inteligente. Mi gran tesoro
fue mi abuela materna, que era una mujer extraordinaria en
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muchos sentidos. Era la hija del propietario de una plantacién
de Carolina del Sur quien, a su muerte, puso en libertad a la
madre de mi abuela y a sus tres hijos y les dejé dinero para
ir a San Agustin, donde tenian familia. Aquello sucedi6 du-
rante la Guerra de la Independencia; pero por el camino los
atraparon, los llevaron de vuelta y los vendieron a distintos
compradores. Eso era lo que me contaba mi abuela, aunque
no recuerdo todos los detalles. Todavia era una nifia cuando
la capturaron y la vendieron al duefio de una gran posada.
A menudo la he oido hablar sobre las dificultades que sufri6
de pequena. Pero, conforme se fue haciendo mayor, demostré
ser tan inteligente y tan leal que sus amos no pudieron evitar
ver que lo mejor para sus intereses era cuidar de una propie-
dad tan valiosa. Se convirtié en una persona indispensable
para el hogar y ejercié funciones de todo tipo, desde cocinera
y nodriza hasta costurera. Todos elogiaban encarecidamen-
te sus dotes culinarias, y sus deliciosas galletitas saladas se
hicieron tan famosas en el vecindario que muchos se mos-
traron deseosos de comprarlas. Tras muchas peticiones de
este tipo, le pidié permiso a su ama para cocinar galletitas
de noche, una vez terminadas las tareas del hogar; y obtuvo su
visto bueno, a condicién de que con las ganancias obtenidas
se hiciese cargo de su vestido y el de sus hijos. Con esto en
mente, después de trabajar con gran fatiga todo el dia para su
ama, empez6 a hornear por las noches con la ayuda de sus dos
hijos mayores. El negocio resulté ser rentable y le permitié
ahorrar algo de dinero cada afio, que reservaba para comprar
a sus hijos. Su amo murié y la propiedad de este se repartié
entre sus herederos. A la viuda le correspondié la posada,
que mantuvo en funcionamiento. Mi abuela continué a su

14



servicio como esclava, pero a sus pequeiios los repartieron
entre los hijos del amo. Como tenia cinco,a Benjamin, el mds
joven, lo vendieron para que cada heredero recibiera la misma
cantidad de ddlares y centavos. Habia tan poca diferencia
entre su edad y la mia que parecia mds mi hermano que mi
tio. Era un muchacho apuesto e inteligente, casi blanco, pues
habia heredado el color que mi abuela habia sacado de sus
antepasados anglosajones. Pese a que solo tenia diez afios,
se pagaron por ¢él setecientos veinte délares. Aquello fue un
golpe muy duro para mi abuela, pero ella era optimista por
naturaleza y regresé al trabajo con energias renovadas, con-
fiando en que, con el tiempo, podria pagar por algunos de
sus hijos. Tenia ahorrados trescientos ddlares, que un dia su
ama le pidi6 en préstamo con la promesa de que no tardaria
en devolvérselos. Casi seguro ustedes ya sepan que ningu-
na promesa oral o escrita hecha a un esclavo es legalmente
vinculante, pues, de acuerdo con las leyes surefias, al ser en si
mismo una propiedad, un esclavo no puede zener propiedades.
Si mi abuela le prest6 sus sacrificados ahorros a su ama fue
porque confiaba en su honor. jLa palabra de honor de una
duena de esclavos a una esclava!

Muchas de mis comodidades se las debia a la buena de
mi abuela. A menudo nos daba a mi hermano Willie y a mi
trocitos de las galletas, tartas y frutas en conserva que hacia
para vender; y, cuando dejamos de ser unos nifios, pasamos a
estar en deuda con ella por favores mucho mayores.

Asi fueron las felices y poco comunes circunstancias de
mi primera infancia. Mi madre fallecié cuando yo tenia seis
afos; y fue entonces cuando me percaté por primera vez, por
las conversaciones que discurrian a mi alrededor, de que era
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una esclava. E] ama de mi madre era la hija del ama de mi
abuela. Era la hermana de leche de mi madre; ambas se ali-
mentaron del pecho de mi abuela. De hecho, a mi madre la
destetaron a los tres meses para que el bebé del ama tuviese
suficiente comida. De nifias jugaban juntas y, cuando se hi-
cieron mujeres, mi madre pasé a ser una leal sirviente para
su hermana de leche mas blanca. En su lecho de muerte, el
ama le prometié que a sus hijos nunca les faltaria de nada; y,
mientras vivié, cumplié con su palabra. Todos hablaban con
amabilidad de mi difunta madre, que habia sido esclava tan
solo de nombre, pues era de naturaleza noble y femenina. Yo
lloraba su pérdida y me angustiaba no saber quién se ocuparia
ahora de mi hermano pequefio y de mi. Me dijeron que mi
nuevo hogar seria el de su ama,; y alli fui feliz. No se me im-
pusieron tareas arduas ni desagradables. Mi ama se portaba
tan bien conmigo que siempre obedecia gustosa sus érdenes,
y me enorgullecia de trabajar para ella tanto como lo permitia
mi corta edad. Me sentaba a su lado durante horas y cosia
diligentemente, con la tranquilidad de cualquier nifia blanca
que ha nacido libre. Cuando me crefa cansada, me mandaba
fuera a correr y saltar; y yo me iba dando brincos a recoger
bayas y flores para decorar su habitacién. Aquellos fueron
dias felices... demasiado felices para durar. La nifia esclava
no pensaba en el mafiana, pero pronto llegé aquella desgracia
que sin duda aguarda a todas las personas que nacen para
convertirse en una mercancia.

Con doce anos casi cumplidos, mi buena ama enfermé y
fallecié. {Cudn fervientemente recé para que viviera, mientras
vefa como sus mejillas empalidecian y sus ojos se hacian mds
vidriosos! La queria, pues habia sido casi como una madre
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para mi. Mis sdplicas no fueron atendidas. Fallecié y la en-
terraron en el pequefio camposanto donde, un dia tras otro,
mis lagrimas cayeron sobre su tumba.

Me enviaron a pasar una semana con mi abuela. Ya era lo
suficientemente mayor para empezar a pensar en el futuro y
me preguntaba una y otra vez lo que harfan conmigo. Estaba
segura de que no encontraria nunca a un ama tan buena como
la que acababa de perder. Le habia prometido a mi agonizante
madre que a sus hijos nunca les faltaria de nada y, cuando me
acordé de aquello, y evoqué sus muchas muestras de afecto,
no pude evitar albergar la esperanza de que tal vez me hubiera
puesto en libertad. Mis amigos estaban casi seguros de que
asi habria sido. Pensaban que sin duda lo harfa como agra-
decimiento a mi madre por su amor y fiel servicio. Pero jay!,
todos sabemos que el recuerdo de una esclava leal no sirve
para salvar a sus hijos de la subasta.

Tras un breve periodo de incertidumbre, se ley6 el testa-
mento de mi ama y supimos que me habia legado a la hija
de su hermana, una nifia de cinco afios. Nuestras esperanzas
se truncaron. Mi ama me habia ensefiado los preceptos de
la palabra de Dios: «Amaris al préjimo como a ti mismo»,
«Tratad a los demds como queréis que os traten a vosotros».
Pero yo era su esclava e imagino que ella no me conside-
raba su préjimo. Lo daria todo por borrar de mi memoria
aquel inmenso perjuicio. De pequena, queria mucho a mi
ama; y, ahora que recuerdo los dias felices que pasé junto a
ella, intento no pensar en esta injusticia con tanta amargura.
Mientras estuve a su lado, me ensefi6 a leer y a escribir; y
por este privilegio, que con tan poca frecuencia aparece en
el destino de un esclavo, le estoy agradecida.

7



Solo posefa unos pocos esclavos que, a su muerte, fueron
repartidos entre sus parientes. De entre ellos, cinco eran hijos
de mi abuela y habian compartido la misma leche que habia
alimentado a los hijos de su madre. A pesar de los muchos
afios de servicio leal de mi abuela, ninguno de sus hijos se
libré de la subasta. A ojos de sus amos, estas mdquinas crea-
das por Dios no son mds que el algodén que cultivan o los
caballos que cuidan.

18



II. LOS NUEVOS AMOS

El doctor Flint, un médico del vecindario, se habia casado
con la hermana de mi ama, por lo que ahora yo era propiedad
de su hija pequefia. Me preparé para entrar a mi nuevo hogar
con resignacién; ademds, el hecho de que la misma familia
hubiera comprado a mi hermano William no hizo mds que
contribuir a mi desdicha. Mi padre, por naturaleza, al igual
que por su costumbre de hacer negocios como habil artesa-
no, se sentia mds libre de lo que era habitual entre esclavos.
Mi hermano era un nifio vivaz y, al haberse criado bajo su
influencia, aborreci6 desde bien temprano las palabras «<amo»
y «ama». Un dia, se dio la casualidad de que su padre y su
ama lo llamaron a la vez, y dudé entre ambos, perplejo por
no saber quién tenia un mayor derecho sobre su obediencia.
Al final, se decant6 por su ama. Cuando mi padre se lo re-
proché, dijo:

—Los dos me llamasteis y no sabia a quién debia ir primero.

—Eres mi hijo —respondié nuestro padre-y, si te llamo,
tienes que venir inmediatamente, aunque tengas que remo-
ver cielo y tierra.
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iPobre Willie! Acababa de recibir su primera leccién de
obediencia hacia un amo. La abuela intent6 animarnos con
palabras esperanzadoras, las cuales resonaron en nuestros co-
razones crédulos e inexpertos.

Cuando llegamos a nuestro nuevo hogar, tropezamos con
miradas hostiles, palabras hostiles y un trato hostil. Fue todo
un alivio que se hiciera de noche. En mi pequefia cama lloré
desconsoladamente, me sentia muy sola y desconsolada.

Llevaba casi un afio alli cuando fallecié una amiguita a la
que queria mucho. Of los sollozos de la madre mientras los
terrones de tierra cafan sobre el ataid de su tnica hija, y me
aparté de la tumba, agradecida de que todavia me quedara
algo que amar. Me encontré con mi abuela, que me dijo: «Ven
conmigo, Linda», y, por su tono de voz, supe que algo malo
habia pasado. Me separé de la multitud y, entonces, me dijo:

—Mi nifa, tu padre ha muerto.

iMuerto! ;:Cémo era posible? Habia muerto tan stbita-
mente que ni siquiera me habia enterado de que estuviese
enfermo. Volvi a casa en compainia de mi abuela. Mi corazén
se rebelaba contra Dios, que me habia arrebatado a mi ma-
dre, a mi padre, a mi ama y a mi amiga. Mi querida abuela
intenté consolarme.

—No podemos entender los caminos de Dios —me dijo—.
Tal vez les haya hecho un favor y los haya alejado de los dias
funestos que estdn por venir—. A menudo pensaba en aquello
afos después. Prometié ser como una madre para sus nietos,
en la medida de lo posible; asi, fortalecida por su amor, regre-
sé con mi amo. Pensé que me dejarfan ir a casa de mi padre a
la mafiana siguiente, pero me mandaron por flores para deco-
rar la casa de mi ama, donde aquella noche se celebraria una
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velada. Me pasé el dia recogiendo flores y trenzandolas para
formar guirnaldas, mientras el cuerpo de mi difunto padre
yacia a escasos metros de mi. ;Qué mds les daba a mis amos?
El solo era una propiedad mas. Ademis, pensaban que habia
malcriado a sus hijos ensefidndoles a sentirse como personas.
Venida de un esclavo, aquella doctrina constituia una blasfe-
mia; era osado de su parte y peligroso para sus amos.

Al dia siguiente segui sus restos hasta una tumba modesta
al lado de la de mi querida madre. Alli estaban los que apre-
ciaban a mi padre y respetaban su memoria.

Ahora sentia mi casa mds triste que nunca. Las risas de
los nifios esclavos me parecian dsperas y crueles. Era egoista
sentirse asi ante la felicidad de los demds. Mi hermano iba
y venia con una expresién seria en el rostro. Para intentar
consolarlo, yo le decia:

—Animate, Willie; seguro que llegan dias mejores.

—Y ta qué sabrds, Linda —me contestaba—. Tendremos que
quedarnos aqui por el resto de nuestros dias. No seremos
libres jamds.

Yo le decia que nos estdbamos haciendo mas mayores y
fuertes, y que podia ser que dentro de poco se nos permitie-
se comprar nuestro propio tiempo, y que entonces podria-
mos empezar a ganar dinero para comprar nuestra libertad.
William decia que era mucho mds ficil decirlo que hacer-
lo; ademas, €l no tenia la intencién de comprar su libertad.
Discutiamos a diario sobre este tema.

En casa del doctor Flint no tenian muy en cuenta las co-
midas de los esclavos. Si podian picar un poco mientras tra-
bajaban, mds que suficiente. A mi no era una cosa que me
preocupara demasiado, ya que, durante mis muchos recados,
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pasaba por casa de mi abuela, donde siempre quedaba algo
para mi. A menudo amenazaban con castigarme si me de-
tenia; y mi abuela, con tal de evitar retrasarme, me esperaba
en la verja con algo para desayunar o cenar. Todas mis co-
modidades, tanto espirituales como temporales, se las debo
a ella. Con su trabajo me compraba la escasa ropa que tenia.
Recuerdo con precision el vestido de lino y lana que la sefiora
Flint me daba todos los inviernos. jCémo lo odiaba! Era uno
de los distintivos de la esclavitud.

Mi abuela no volvié a ver los trescientos délares que le
presté a su ama y, aun asi, continué utilizando sus escasas
ganancias para mantenerme. Cuando esta murid, su yerno,
el doctor Flint, fue nombrado albacea. Cuando mi abuela
acudié a él para saldar la deuda, le dijo que estaban en estado
de insolvencia y que la ley prohibia el pago. No prohibia, sin
embargo, que se quedara con los candelabros de plata que se
habian comprado con aquel dinero. Supongo que pasarin,
como herencia familiar, de generacién en generacién.

Elama de mi abuela siempre le prometié que, a su muerte,
quedaria en libertad; y se rumoreaba que, en su testamento,
habia cumplido con su palabra. Pero, una vez puesto en orden
el patrimonio, el doctor Flint le dijo a la anciana leal y servil
que, dadas las circunstancias, era necesario ponerla en venta.

El dia acordado, se publicé el anuncio habitual, en el que
se informaba de que habria una «venta publica de negros,
caballos, etcétera». El doctor Flint hizo llamar a mi abuela
para decirle que no estaba dispuesto a herir sus sentimientos
sacindola a subasta y que preferia traspasarla en una venta
privada. Mi abuela veia mds alld de su hipocresia; comprendia
ala perfeccién que se avergonzaba de aquella tarea. Era una
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mujer muy atrevida y, si €l era lo suficientemente vil como
para venderla, cuando lo que en realidad queria su ama era
dejarla en libertad, estaba decidida a que el mundo se ente-
rase. Durante mucho tiempo abastecié a muchas familias de
galletitas y fruta en conserva, y por eso todos conocian a la
«tia Marthy», pues asi la llamaban, y los que la habian tratado
respetaban su inteligencia y su buena disposicién. También
conocian sus muchos afios de servicio leal en aquella fami-
lia y la intencién de su ama de dejarla en libertad. Cuando
llegé el dia de la venta, se colocé entre las otras mercancias
y, a la primera llamada, se subi6 a la plataforma de subasta.
Muchas voces gritaron: «;Qué vergiienza! jQué vergiienza!
Tia Marthy, ;quién se ha atrevido a ponerte a ti en venta? jNo
te quedes ahi! No es lugar para alguien como ti». Sin abrir la
boca, esperé pacientemente su destino. Nadie pujé por ella.
Al final, una voz débil dijo: «Cincuenta délares». Procedia
de una mujer soltera, de setenta afos, la hermana de la di-
funta ama de mi abuela. Habia vivido durante cuarenta afios
bajo el mismo techo que mi abuela; sabia con cudnta lealtad
habia servido a sus amos y con cudnta crueldad le habian
arrebatado sus derechos; y decidié protegerla. El subastador
esperé a que alguien ofreciera mds, pero sus deseos fueron
respetados; nadie pujé por encima de ella. No sabia leer ni
escribir; y, cuando se redacté el contrato de venta, lo firmé
con una cruz. i Pero qué mas daba aquello si tenia un corazén
rebosante de bondad? Ella le otorgé a la anciana su libertad.

En aquella época, mi abuela solo tenia cincuenta afos.
Muchos afios de trabajo habian transcurrido desde entonces;
y, ahora, mi hermano y yo éramos esclavos del hombre que
le habia arrebatado su dinero y que habia intentado arrebatarle
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su libertad. Una de las hermanas de mi madre, la tia Nancy,
también servia en su familia. Era una mujer muy buena y
amable, y hacia las veces de ama de llaves y de criada de
su ama. De hecho, estaba al principio y al final de todas las
decisiones.

La sefiora Flint, como muchas otras mujeres surefias, ca-
recia de energia. No tenia fuerzas para supervisar las tareas
del hogar, pero tenia un control tan firme de sus emociones
que podia sentarse en su sillén y mirar cémo azotaban a una
mujer hasta hacerla sangrar con cada latigazo. Era miembro
de la Iglesia, pero tomar parte en la cena del Sefior no parecia
infundir en ella los valores cristianos. Si un domingo la cena
no salfa a la hora prevista, se apostaba en la cocina, esperaba
a que la comida estuviese servida y, luego, escupia en todas
las cazuelas y sartenes que se habian usado para cocinar. Lo
hacia para impedir que la cocinera y sus hijos sacaran su es-
casa racién de comida de los restos de salsa y otras sobras.
Los esclavos no comian mds que lo que ella decidia darles.
Las provisiones se pesaban con una exactitud escrupulosa
tres veces al dia. Les puedo asegurar que tenian tajantemen-
te prohibido comer pan de trigo hecho con su harina. Sabia
cudntas galletas salian de cuatro vasos de harina, y el tamafio
exacto que debian tener.

El doctor Flint era un epictreo. La cocinera nunca man-
daba sacar un plato sin miedo ni titubeos, pues, si por alguna
de aquellas habia alguno que no le gustaba, ordenaba que la
azotaran o la obligaba a comérselo en su presencia hasta no
dejar ni las migas. Puede que la pobre y hambrienta criatura
no se opusiera a comérselo, pero si se oponia a que su amo
se lo embutiera en la garganta hasta atragantarse.
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Tenian un perro, que era un fastidio en la casa. Le ordena-
ron a la cocinera que le preparara un poco de pudin indio. No
quiso comérselo y se lo quedé mirando desde arriba mientras
le salia de la boca una espumilla que aterrizaba directamente
en el cuenco. Murié unos pocos minutos después. Cuando
entré el doctor Flint, dijo que el pudin estaba mal hecho y
que por eso el perro no queria comérselo. Mandé llamar a la
cocinera y la obligé a comérselo. Al principio pensé que el
estomago de la mujer era mds fuerte que el del perro, pero
el dolor que experimenté después le demostré lo contrario.
Esta pobre mujer sufrié muchas atrocidades por parte de sus
amos; a veces la encerraban un dia entero lejos del bebé que
amamantaba.

Cuando llevaba en la familia unas pocas semanas, tra-
jeron a la casa, siguiendo las érdenes del amo, a uno de los
esclavos de la plantacién. Era casi de noche cuando llegé, y
el doctor Flint ordené que lo llevaran a la cédrcel y lo ataran
a una viga, con los pies colgando a un palmo del suelo. Tuvo
que permanecer asi hasta que el doctor acabé de tomar el té.
Jamas olvidaré aquella noche. Nunca antes en mi vida habia
oido azotar tantas veces seguidas a un ser humano. Sus gritos
lastimeros y sus «Amo, no, por favor» resonaron en mi cabeza
durante meses. Circularon muchas conjeturas sobre la causa
de un castigo tan espantoso. Algunos decian que el amo lo
acusaba de robar maiz; otros, que el esclavo habia discutido
con su mujer en presencia del capataz y habia acusado a su
amo de ser el padre de su hijo. Ambos eran negros, pero el
hijo tenia la piel muy clara.

Me acerqué alli al dia siguiente y vi que la sangre del lati-
go continuaba himeda y que las paredes estaban salpicadas
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de sangre. El pobre hombre sobrevivié, pero las rifias con su
mujer no cesaron. Unos pocos meses después, el doctor Flint
los entregé a un comerciante de esclavos. EI muy cruel se
llen los bolsillos con el valor de ambos y se alegré de saber
que ya no los volveria a ver ni a oir. Cuando se la entregé al
comerciante, la mujer le dijo:

—Me prometié que me trataria bien.

A lo que él respondi6:

—Te has ido de la lengua. ;Vete al diablo! —Ella habia olvi-
dado que era un delito que una esclava revelara la identidad
del padre de su hijo.

En estos casos, el castigo también procede de personas
ajenas al amo. Una vez vi a una joven esclava morir poco
después de haber dado a luz a un nifio casi blanco. Mientras
agonizaba, gritaba:

—iAy, Sefior, llévame contigo!

El ama, que estaba a su lado, se mof6 de ella con la cruel-
dad del mismisimo diablo.

—Estés sufriendo, sverdad? —exclamé—. Me alegro. Te me-
reces €so y mads.

La madre de la muchacha dijo:

—Gracias a Dios, el bebé estd muerto. Solo espero que mi
pobre hija se redna pronto con ¢l en el cielo.

—iEn el cielo!? —espeté el ama—. No existe ningun cielo
para los de la calana de tu hija y su bastardo.

La pobre madre se dio la vuelta sollozando. Sin fuerzas,
su hija moribunda la llamé y, mientras la madre se agachaba,
la of decir:

—No estés triste, madre. Dios sabe la verdad y El se apia-
dard de mi.
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Luego, su dolor se volvié tan intenso que el ama fue in-
capaz de quedarse; pero todavia sonreia con maldad cuando
abandoné la habitacién. Siete ninos la llamaban mama. La
pobre mujer negra solo tenia a aquella hija, cuyos ojos vio
cerrarse para siempre mientras le agradecia al Sefior que la
alejara de la mayor amargura de la vida.
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I1I. EL. DIA DE ANO NUEVO
DE LOS ESCLAVOS

El doctor Flint era duefio de una bonita casa en la ciudad,
varias granjas y unos cincuenta esclavos, ademds de los que
alquilaba cada afio.

En el sur, el alquiler se efectda el uno de enero. El dia dos,
los esclavos deben reunirse con sus nuevos amos. Trabajan
en la plantacién hasta acabar de sembrar el maiz y el algo-
dén. Después, tienen dos dias de descanso. Algunos amos
les ofrecen una buena cena bajo los drboles. Cuando esto
termina, trabajan hasta Nochebuena. Si, entretanto, no se
los ha acusado de nada grave, reciben cuatro o cinco dias
de descanso, segin lo que el amo o el capataz consideren
apropiado. Luego, llega Nochevieja; entonces juntan lo poco
que tienen o, hablando claro, lo que no tienen, y esperan con
nerviosismo a que amanezca. A la hora sefialada, los campos
se llenan de hombres, mujeres y nifios que, como criminales,
aguardan a que se anuncie su fatidico destino. Un esclavo
sabria reconocer a sesenta kilémetros a la redonda cudl de
los amos es el mas humano y cudl el mis cruel.
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Es facil adivinar, en el momento mismo, quién viste y ali-
menta bien a sus esclavos, pues a su alrededor se agolpa una
multitud que suplica: «Por favor, amo, alquilame este afio.
Trabajaré muy duro, amo».

Siun esclavo se niega a ir con su nuevo amo, lo azotan o lo
encarcelan hasta que accede a ir y promete que no se fugard en
el transcurso del afo. Si se arriesga a cambiar de opinidn,
estimando excusable la violacién de una promesa arrancada
a la fuerza, jpobre de ¢l si lo atrapan! Lo flagelan hasta que
la sangre forma un charco a sus pies, lo encadenan de pies
y manos y arrastran su cuerpo agarrotado por el campo un
dia tras otro.

Si sobrevive hasta el ano siguiente, puede que el mismo
hombre lo vuelva a alquilar sin siquiera darle la oportunidad
de acudir junto a los otros esclavos el dia del alquiler. Una
vez cedidos los esclavos en alquiler, se llama a los que estdn
en venta.

Mujeres libres y dichosas, jcomparen su Afio Nuevo con el
de una mujer esclavizada! Para ustedes, es una época feliz y
cada dia es una bendicién. Les desean lo mejor alld donde van
y las agasajan con regalos. Incluso a aquellos que se han dis-
tanciado de ustedes se les ablanda el corazén, y de aquellos de
los que hace tiempo que no tienen noticias sale un «Le de-
seo un feliz Afio Nuevo». Los hijos se les acercan con sus
modestos regalos y estiran la cabecita para darles un beso.
Y son suyos; solo la mano de la muerte se los puede arrancar.

Pero para la madre esclava el dia de Afio Nuevo llega
cargado de penas particulares. Sentada en el suelo de su ca-
bafa, mira a los hijos que probablemente arranquen de su
vera a la mafiana siguiente y a menudo desea que tanto ella
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como ellos amanezcan muertos. Puede que sea una criatura
ignorante, degradada por el sistema que ha abusado de ella
desde la infancia, pero tiene los instintos de una madre y es
capaz de agonizar como tal.

Uno de esos dias de venta, vi a una madre llevar a siete
hijos al lugar de la subasta. Sabia que le quitarian a algunos...
pero se los llevaron a todos. Los nifios fueron vendidos a un
comerciante de esclavos, y a su madre la compré un hombre
de la misma ciudad. Antes de que anocheciera, todos sus hi-
jos ya estaban lejos. Le suplicé al comerciante que le dijera
dénde pensaba llevarlos, pero se negé. ;Cémo decirselo, si
sabia que los iba a vender, uno por uno, al mejor postor? Me
encontré con aquella mujer por la calle y todavia hoy recuerdo
su rostro demacrado y macilento. Se retorci6 las manos con
angustia y exclamo:

—iMe los han arrebatado! ;De mis propias manos! ;Por qué
no me mata Dios de una vez? —No sabia cémo consolarla.
Episodios como aquel suceden cada dia o, mejor dicho, cada
hora.

Los propietarios de esclavos tienen un método, propio de
su institucién, para deshacerse de los esclavos viejos cuyas
vidas se han desgastado durante su servicio. Yo conocia a
una mujer mayor que sirvié con lealtad a su amo durante
setenta afios. De tanto trabajar y enfermar, se habia vuelto
practicamente inservible. Sus amos se mudaron a Alabama,
abandonando a la anciana negra a la merced de cualquiera
que pagara veinte ddlares por ella.
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