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L a última estadística edito-
rial recoge que en España 
en 2019 se publicaron más 

de 90.000 libros. La tarea, pues, 
de dar con algo que merezca la 
pena contando con los diez o do-
ce cartuchos anuales de los que, 
con suerte, puede disponer al-
guien, se devela, por la despro-
porción, un desafío mayúsculo. Y 
en esa desigual empresa en la que 
además uno ha de resistirse a 
grandes lanzamientos, premios, 
y los inesperados descubrimien-
tos a los que la presión social ha-
ce tan difícil sustraerse, supone 
un esfuerzo ímprobo el intentar 
tener un criterio propio con el 
que capturar alguna presa singu-
lar. El mío, no demasiado ambi-
cioso, es trufar de cuando en 
cuando una carrera lectora tan 
ecléctica como errática, con pie-

zas que estimulen mi curiosidad, 
me aporten y entretengan, para 
no caer así en el olvido al que 
aboca esta huida hacia adelante 
de quien pretende estar al día en 
medio de esta vorágine. 

José María de Teresa, investi-
gador aragonés del CSIC en la 
Universidad de Zaragoza y cien-
tífico de prestigio internacional 
avalado por diversos reconoci-
mientos y galardones, ofrece, con 
esta su primera incursión en el 
mundillo de las publicaciones no 
académicas, una buena oportuni-
dad para gastar una de esas balas. 
Y se estrena, con una novela de 
ciencia ficción posibilista con re-
miniscencias orwellianas que se 
adentra en un campo, el de la 
neurociencia, que no es el suyo, 
pero por el que transita de mane-
ra verosímil. Y lo consigue por-
que, curtido en la ardua brega de 
hacer ciencia en un país como el 
nuestro, conoce al dedillo los me-
canismos del ramo y se ha movi-
do por centros y escenarios de to-
do el orbe, de los que también se 
nutre esta su ópera prima. 

Entrañable ‘freak’ de manual, a 
juzgar por alguno de sus artículos 
de divulgación publicados en es-

te periódico (imprescindible el 
de las lunas de Júpiter y el de 
‘Tercer Milenio’ sobre la falta de 
microchips), resulta sin embargo 
un personaje muy normal y cer-
cano al que nada le es lejano y 
que todo lo mira con la sorpresa 
y admiración que la vida requie-
re para revelar su belleza y secre-
tos. Esa es al menos la impresión 

que se desprende de sus ocasio-
nales intervenciones radiofóni-
cas y de una prosa fluida y ame-
na que huye de todos los artifi-
cios del canon de superventas y 
respeta al lector inteligente con 
una obra que se lee del tirón al 
tiempo que plantea algunos inte-
rrogantes muy necesarios. 

El libro está levantado a con-

ciencia sobre la base de antece-
dentes muy pertinentes que, co-
mo corresponde a un enamorado 
de su tierra, tienen a menudo sa-
bor local, y la trama, que versa so-
bre las vicisitudes de una ‘startup’ 
que trabaja para aumentar las ca-
pacidades del cerebro, incluye un 
elenco coral en el que destacan 
dos protagonistas femeninas 
muy STEM.  

Hay también, a modo de epílo-
gos, dos valiosas aportaciones ex-
ternas, de Alberto Jiménez 
Schuhmacher, Investigador 
ARAID, y María López Valdés, 
cofundadora y CEO de Bitbrain, 
que, junto a unas notas finales del 
autor, ayudan a dar contexto y ad-
vierten al lector desprevenido de 
que esto del transhumanismo y 
sus riesgos, no es ya futuro, sino, 
cada vez más, presente. Algo que, 
como bien subraya de Teresa, re-
quiere de una reflexión profunda 
sobre las implicaciones éticas de 
sus consecuencias. Un debate 
crucial que, llevados del corto 
plazo, ni se nos pasa por la cabe-
za, aunque países como Chile ya 
lo están contemplando incluso en 
la reforma de su Constitución. 

ANDRÉS HORNO

NOVELA JOSÉ Mª DE TERESA DEBUTA EN LA NARRATIVA CON UNA FICCIÓN CIENTÍFICA

De las capacidades del cerebro  

El científico y novelista José María de Teresa. ARCHIVO DE TERESA/MIRA

NARRATIVA ARAGONESA 

2037. Paraíso neuronal 
José María de Teresa Nogue-
ras. Mira Editores: Sueños de 
tinta.. Zaragoza, 2021. 188 
páginas. 

transporta a esa pensión y nos ha-
ce sentir la mugre y el hedor de 
la miseria; su escritura es como 
una lupa que se detiene en lo feo, 
en lo sucio, y nos lo muestra no 
como algo excepcional, sino des-
de la mirada de quien ya no repa-
ra en eso por ser lo conocido, lo 
cotidiano.  

Algunas imágenes son verda-
deramente impresionantes, co-
mo la escena que abre la novela 
–los niños mirando las ratas del 
patio y echándoles mendrugos de 
pan desde la escalera, la niña Ca-
talina jugando a ser una de ellas–, 
o la descripción del asco que le 
produce a la joven Sabina el hom-
bre con el que se va a casar para 
ser, por fin, una señora: «La opri-
mió contra su barriga y Sabina 
notó junto a sus labios el diente 
largo y amarillo. Junto a la carne 
fofa sintió un rítmico latido, co-
mo si estuviera apretada contra 
un buey muerto que se hubiera 
tragado un reloj».  

Esta novela testimonial y tre-
mendista aborda temas tan mo-
dernos que podrían estar escri-
tos hoy mismo: la pobreza, los 
embarazos no deseados, la pros-
titución, la dificultad para pagar 
una vivienda digna, la desigual-
dad social, la siempre inferior 
condición de mujer, el adulterio, 
la vida en comunidad… 

Es incomprensible que esta 
obra, literariamente brillante y 
reflejo fiel de una época, haya pa-
sado inadvertida hasta hoy. Leer-
la es reparar una injusticia y dis-
frutar de la buena literatura. 
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LETRAS ESPAÑOLAS LA NAVAJA SUIZA RECUPERA UNA DE LAS MEJORES NOVELAS DE CONCHA ALÓS, LA PRIMERA, CON LA QUE RENUNCIÓ AL PLANETA

S on pocos los nombres de 
mujeres escritoras de pos-
guerra que han pasado a 

los manuales y a los cánones lite-
rarios. Mientras que la lista de es-
critores de la generación del me-
dio siglo es larga y relevante, son 
pocas las autoras que nos vienen 
a la cabeza más allá de Carmen 
Laforet, Carmen Martín Gaite, 
Ana Mª Matute, Josefina Aldecoa 
y Gloria Fuertes. 

Concha Alós (Valen-
cia, 1926-Barcelona, 
2011) suele ser referida 
siempre como la pareja 
de Baltasar Porcel. Pero 
eso sería reducir su re-
levancia a dimensiones 
ridículas: si la definimos 
en cuanto a su relación 
con Porcel, Alós tuvo 
una gran importancia 
en su éxito (tradujo sus novelas al 
castellano, hizo de agente, le ayu-
dó a hacer contactos, como expli-
ca Sergio Vila-Sanjuán en el es-
tupendo ‘El joven Porcel’, que pu-
blicó en castellano y catalán); pe-

ro, más allá de él, Alós tuvo una 
carrera propia que merece ser 
reivindicada. Autora tardía, como 
muchas de las escritoras de su ge-
neración, empezó a publicar en 
1962 y describió con precisión y 
brillantez una sociedad gris y su-
mida en la miseria que vivía aún 
el periodo más duro de la pos-
guerra. La crítica de la época no 
concebía que una mujer escri-
biera como lo hacía ella, revelan-
do la fealdad material y moral 
con tanta naturalidad. Con ‘Los 
enanos’, su primera novela, Con-
cha Alós ganó el premio Planeta, 
pero tuvo que renunciar a él por-
que lo había presentado también 
a Plaza y Janés e hicieron valer 
sus derechos. Volvió a ganarlo en 
1964 con ‘Las hogueras’. 

El escenario de ‘Los 
enanos’ es la pensión 
Eloísa, un piso grande 
«como un mastodonte 
huesudo» del centro de 
Barcelona que dirigen 
con mano dura la seño-
ra Eloísa y el señor Joa-
quín. Allí conviven 
huéspedes de lo más 
variopinto, desde ma-
trimonios con hijos pe-

queños que vivieron momentos 
de esplendor en Tánger y lo per-
dieron todo, como la señora Cleo 
y el señor Alfredo; mujeres jóve-
nes que no alcanzan a vivir con 
su oficio, planchando o limpian-

do, y se prostituyen, como Sabi-
na; ancianos que están solos, co-
mo el señor Peña o la señora Jua-
nita; parejas como Lola y Fermín, 
que cada domingo salen a buscar 
un piso de alquiler donde puedan 
vivir ellos solos para no volver a 
su pueblo como unos fracasados 
y sueñan con comprar una radio 
o una nevera…   

La novela cuenta las vicisitu-
des de estos hombres y mujeres 
resignados a vivir en la miseria 
que sueñan con salir de ahí algún 

día, personas que aceptan que les 
ha tocado vivir en el lado malo de 
la vida y lo hacen con una enor-
me dignidad. Entrelazado con 
esas andanzas encontramos tam-
bién fragmentos del diario de 
otra huésped, María, una mujer 
de familia conservadora –herma-
na de un cura– que en su juven-
tud se quedó embarazada de un 
hombre casado. 

La elegancia del estilo de Alós 
contrasta con la brutal crudeza 
de lo que narra. Su prosa nos 
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