Ce Santiago.

El mar indemostrable

El lenguaje, protagonista absoluto

de la obra de Ce Santiago

RICARDO MENENDEZ SALMON

Hay ocasiones en que una primera
pdgina, como un aldabonazo en la no-
che, sacude la tibieza del lector. No hay
lugar para la habituacion ni para el gre-
garismo. No haY tiempo para tomarlela
temperatura a la criatura. Asf, se entra
en ciertos libros como en una cdmara
anecoica: el mundo de fuera ha dejado
de importar, nada se escucha si no es
dentro de la campana del texto. La pri-
mera pagina de El mar indemostrable

ropone una experiencia de esta indo-
e: introduce un clima severo (el desaso-
siego), un protagonista absoluto (el len-
guaje) y un tema de temas (el mar). Es
como si su autor, Ce Santiago, quisiera
mostrar desde esa pdgina seminal, ine-
ludible, no s6lo que su puesta de largo
en la ficcién va muy en serio, sinoque la
travesia exigird por parte de quien lee
unaentregay una atencion sin reservas,
incondicionales. Quizd porque Santia-
go, que ha forjado su mano enla traduc-
cion de gigantes como Djuna Barnes y
William Gass, no tiene nada que perder.
Y sin duda porque escribir desde el mar
(Conrad, Melville), frente al mar (T. S.
Eliot, Brodsky), contra el mar (Mutis,
Murdoch), no tolera rehenes.

El mar indemostrable es muchas co-
sas. Es unretrato sofocante de la violen-
cia familiar, el caudillaje de la sangre, las
dictaduras del afecto. l%_s un discurso so-
bre la relacién que existe entre hablary
escribir, los intersticios e intermitencias
de la lengua, el escrutinio inagotable
entre las palabras y el mundo que nom-
bran y aspiran a contener. Es un traba-
jo a pie de obra, por momentos antro-
poldgico, acerca de la pesca y de los
Fuenos a proposito de la esclavitud de

os limites, en torno ala faena y al sacri-
ficio, y desde ese punto de vista un ale-
gato directo e impaciente contra cierta
vision romdntica, edulcorada y falsa del
mar, propia de quienes fatigan sus ori-
llas. Es, asombrosamente, en su magni-
fico cuarto capitulo, una especie de dic-
cionario de arsenales y un compendio
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de historia de la filosofia acudtica, e in-
cluso un aquilatado esfuerzo por com-
prender la peculiar relacién que existe
entre el mar yla muerte, el insélito des-
tino que corren los ahogados, las tum-
bas sin peregrinaje posible que contie-
nen los océanos. Y es, por dltimo, una
tragedia cerrada, con su justicia poética
y su circularidad estricta, en la que re-
suenan los ecos paradé ({ICOS del mds
ar’ande poetadela épicade tierra firme:
illiam Faulkner.

Todo ello se nos concede mediante
una prosa siempre consciente de sf
misma y sin embargo audaz, capaz de
extraer belleza de momentos intolera-
bles (el asesinato del perro con moqui-
llo) y correspondencias alucinadas, de
un riesgo digno de aplauso (Parméni-
des viendo afirmada en la cubierta de
un barco su sospecha de que también
existe «laidea en sfdelo mas vil e inno-
ble»). Todo ello, en definitiva, se nos en-
trega en 130 pdginas aceradas como
una red peldgica, que debemos salu-
dar como una de las mejores noticias li-
terarias en este infausto afio de las mu-
chas pestes.



